妈妈的生命倒计时—翻滚不了的肿瘤君
发布网友
发布时间:2023-09-24 14:27
我来回答
共1个回答
热心网友
时间:2024-08-09 23:03
提笔写下这个题目的时候,我一度写不下去,桌子上已经堆着满满的纸团,我却还是看不清自己写的字。我一次一次平复自己的情绪,想说的东西很多,心情很复杂,这是我写下题目最久,却写不了内容的文章。纠结了很久,我还是想写下来。
妈妈是在2013年12月确诊乳腺癌的,那年妈妈47岁。妈妈身体一向很好,十多年没有去过医院,平时无非就是感冒之类的小毛病。发现自己乳房有肿块,觉得不疼,硬是拖到觉得肿块长大了才想起要去医院检查。妈妈觉得只是检查一下,甚至上着班也只请了半天假,可没想到这一去医院妈妈就再也没能去上班。
妈妈连住院都是瞒着我的,每晚打电话都要想尽各种办法遮掩着,我还是凭着对妈妈的了解觉得不对劲自己跑了回家。第二天就是定好的手术日期,看见我回来妈妈还说只是小手术,让我别担心,早早回去休息。
手术进行了四个多小时,妈妈被推进手术室家里人才告诉我医生说是乳腺癌。那是我第一次知道我的妈妈居然得的是乳腺癌,我很迷茫,也没办法相信,我在手术室外一次又一次的盼望着医生告诉我肿瘤是良性的。直到*端出妈妈切下的右乳给家属看,我知道幸运没有降临到妈妈身上。三年过去了,我却还是清清楚楚记得当时刻骨铭心的心痛。妈妈从手术室被推出来第一反应就是摸自己的胸,我抓着她的手,看见妈妈从眼角流下的眼泪…
手术确诊后,接下来要做的就是化疗。妈妈爱漂亮,有一点小娇气。第一个疗程后,头发掉了一半,妈妈舍不得剪,只是戴着帽子;第二个疗程,呕吐、难受、疼痛,妈妈的头发掉光了,我买了漂亮*真的假发安慰她;第三个疗程,第四个疗程,妈妈一天一天的熬着,直到眉毛,睫毛,身上所有的毛发都掉光了;第五个疗程,中间妈妈休克,抢救了一次,我一个人蹲在门外哭的撕心裂肺,那是妈妈得病以来,我第一次完全控制不了自己的情绪;第六个疗程,我们都不知道怎么熬下去的…
化疗过后是放疗,妈妈每天和我打电话聊她认识的病友们,她的情绪一直很积极,我那么娇小的妈妈也那么强大。
2014年9月,手术不到一年,妈妈开始出现右手臂肿胀并且控制不了右腿的现象。我陪着妈妈在我工作的省会检查,医生说妈妈出现了脑水肿现象,我不知道怎么接受这个现实,我坐在河边真的崩溃大哭,那是我第二次哭的不能自抑。回去后我又陪着妈妈开始了头部放疗,妈妈新长出来的头发又没有了,取而代之的是头上烧伤一样的结痂。一个月的放疗后医生说十年之内都不会再犯了,我和妈妈怀着新的希望开始生活。
可仅仅半年多,妈妈的情况就加重了,经常突发性抽搐,整个右半身开始控制不良。我们借遍了所有亲戚,尝尽了人情冷暖,借到最后我都想把自己卖了。我带着妈妈去了北京,这才知道妈妈是脑转移,因为间隔时间短,没有办法再做治疗,只开了些药帮忙控制。回家后,我又带着妈妈边上班边看中医,看着妈妈像吃饭一样喝下一碗一碗的中药。
2016年3月,妈妈还只是右半边身体不能控制;6月,妈妈开始不怎么能走路;9月,妈妈开始需要人喂饭;10月,我给妈妈买了轮椅,妈妈看着它大哭了一场;11月,妈妈说话不太清楚了,意思表达不清晰,妈妈开始说一只眼睛看不清楚,仅仅两周后,妈妈什么也看不见了。她早上醒来的时候常常说昨晚梦到可以看见了,妈妈有一双漂亮的眼睛,现在这双漂亮的眼睛里再也看不到光亮了;12月,妈妈头疼难忍,吃止疼片的时间间隔越来越短。只能躺在床上吃饭、喝水、上厕所,妈妈什么也做不了了。疼的受不了的一次,我和爸爸抱着妈妈三个人一起大哭。
2017年1月,妈妈连吃饭都困难了,我漂亮的妈妈,心灵手巧只要我说样子就给我织出同款毛衣的妈妈,总是教育我要换位思考,多位别人着想的妈妈,连一句话也说不了了。我越来越控制不了自己的情绪,常常喂饭的时候想跑出去大哭一场。现在很多时候我不敢看她,我陪着她一起在绝望的深渊里熬着,等待着解脱,等待着救赎…